
Nel ricordo di Eugenio Borgna



▪ La parola e il bisogno di comunicazione
▪ Categorie fenomenologiche: corpo, mondo, spazio e tempo vissuti
▪ Impieghi metaforici  e altre deformazioni artistiche di spazi e tempi
▪ Il ruolo dei linguaggi creativi – L’arte figurativa e la musica 
▪ La poesia è traccia di stati d’animo umbratili, di fragili emozioni
▪ Esempi di poesie tematizzate
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Articolazioni tematiche dell’opera di Eugenio Borgna





La parola e il bisogno comunicativo

«….Metti le parole giuste nel cuore delle persone»

• Il lavoro psicoterapeutico modifica le connessioni neurali e 
apre nuovi circuiti sinaptici nel cervello. Modifica ad 
esempio la risposta allo stress

• La parola può curare la psiche, se la parola è dialogo. Non 
solo informazioni e racconti ( dati ), ma anche immaginario, 
emozioni, sensazioni, sogni, aspettative, dove ci sono tutte 
le persone intere, corpo, mente e sentimenti 

• Il prendersi cura riguarda l’esperienza di malessere per come 
la vive una persona (illnes), il disagio per come lo sento io, 
per il significato che io gli do nella mia vita



Una parola muore
appena è detta
Dice qualcuno –
Io dico che comincia
Appena a vivere
Quel giorno

Emily Dickinson

Il calore della terra scura,
Il suo bianco innocente,
Il prato verde argento
Hanno dato al mondo un sogno,
Il sogno di un sorriso.

La mano di un brav’uomo
Accarezza le mie guance,
I miei occhi sono beatamente ciechi,
Potrei dire altrimenti di chi sono
Queste mani affettuose

Colori di ragazza
Leggiadri e ammiccanti
Hanno dato al mondo il sogno
Di un sorriso felice,
Io me ne sto alla finestra

Robert Walser

La parola vive e rivive nell’ascolto. I vissuti si sfiorano in una carezza



• Eugenio Borgna come Giovanni Stanghellini, entrambi psichiatri di scuola 
fenomenologica, credono che la sorte umana, la vera e profonda 
caratterizzazione di ogni vita, sia l’essere un colloquio, alla scoperta dell’Altro 
che vive accanto a noi in comunità di destino.

• Che cos’è questa parola ambivalente, comunicazione, questa parola valigia 
che entra in gioco in ogni forma di discorso e in ogni forma di vita? Significa 
entrare in relazione con la nostra interiorità e con quella degli altri. Nella 
convinzione che comunicazione sia sinonimo di cura

• Talvolta il colloquio ( il dia-logo ) si infrange e si inaridisce nell’angoscia e 
nella tristezza, nell’immaginazione e nella memoria ferite, nelle esperienze 
stupefatte del tempo e dello spazio, nel silenzio e nelle lacerazioni del corpo 
e dell’animo, nella solitudine che si fa isolamento, nella disperazione e 
dissociazione della malattia mentale.

• Ogni colloquio dal valore esistenziale è radicato nell’ascolto delle voci e dei 
silenzi, degli sguardi e dei volti. Il senso di tali gesti si dilata in una scia 
imponderabile, che lascia tracce nella nostra interiorità
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Rizomi semantici e giochi metaforici

Follia ombra indifesa e straziata della vita

Le notti oscure dell’anima
S. Giovanni della Croce

Di armonia risuona la Follia
G. Trackl

Noi siamo un colloquio
Hölderlin

Non c’è solitudine senza silenzio, e il silenzio è tacere ma è anche ascoltare.

L’infinito, questa segreta dimensione 
della vita, è in noi: palpitante e vivo; e 
non si cancella nella misura in cui non 
ci lasciamo affascinare, e divorare, 
dal tumulto, e dal frastuono, non solo 
delle cose che sono al di fuori di noi; 
ma, ancora più devastanti, da quelle 
che si agitano in noi: nella 
nostra vita interiore assediata.

L’amicizia ha in sé il significato di 
un dialogo infinito che continua anche 
quando non ci si vede, non ci si 
incontra e non ci si parla

Stremato bisogno di dolcezza

Nella vita non tutto è dicibile, e non tutto è esprimibile; 
e non dovremmo illuderci di potere spiegare 
i pensieri che abbiamo, e le emozioni che proviamo, 
con le sole parole chiare e distinte

Insondabile intreccio

Dis-tratta lontananza, non curanza

Cosa contrassegna le parole fragili e delicate, le parole che 
sono arcobaleno di speranza, e cosa le distingue da quelle che 
non lo sono? Solo l'intuizione e la sensibilità ci consentono di 
conoscerle, e di coglierle nei loro orizzonti di senso.

Quando scompare, il dolore del corpo non lascia tracce 
nella memoria; mentre il dolore dell’anima, quando è 
profondo, non si cancella: può rinascere sulla scia 
di avvenimenti inattesi, e imprevedibili.

Nella noia non ci sono più speranze, certo, 
ma non ci sono nemmeno più attese.

Nella fragilità si nascondono valori di sensibilità e 
di delicatezza, di gentilezza estenuata e di dignità, 
di intuizione dell’indicibile e dell’invisibile che sono nella vita

Ho concluso la mia cavalcata 
wagneriana, anzi schubertiana

Occhi  feriti, stupefatti, con un bagliore
febbrile, sfolgorante, abbagliante

Una relazione dialogica che rimette In gioco
il modo di sentire e di vivere di chi cura e di chi è curato 
Creando una comunità di cura e una comunità di destino
Von Gebsattel



Categorie fenomenologiche: corpo, mondo, spazio e tempo vissuti



Corpo biologico ( Cörper )                 Corpo vissuto, corpo vivente ( Leib )



Anche l’arte rappresenta due corporeità distinte; quella ideale e proporzionale

Policleto, Doriforo, 445 a.C. Leonardo da Vinci, L’uomo vitruviano ( XVI secolo )



Il corpo vivente nell’arte ottocentesca

Friedrich e l’ìnterrogazione della natura Renoir e la convivialità en plain air

Delacroix e l’incubo della morte in mare Segantini e l’abbandono all’idillio della purezza naturale



Fenomenologia del tempo nelle varie culture

Il tempo ciclico 
degli antichi

Il tempo storico 
del moderno
progresso

Il presente – futuro
Attesa, progettualità, speranza

Il presente - presente

Il presente – passato
Memoria, oblio

Il tempo per S. Agostino



Il tempo escatologico del cristianesimo



Il tempo cronologico



Il tempo vissuto



Il tempo vissuto espresso nell’arte

Sospensione - introspezione

Memoria - angoscia

Memoria storica

Accelerazione – compresenza sensazioni

Ritmo – ripetizione ciclica – armonia- insistenza Memoria – abbandono - attesa

Hayez, I due Foscari



Spazio topografico – geografico e spazio vissuto



Ogni giorno siamo esposti emozionalmente all’infinita varietà dei fenomeni (mondo della vita) e la 
nostra percezione del tempo e dello spazio oscilla vertiginosamente tra tempi cronologici
(sequenziali, programmatici, scadenzati) e tempi vissuti (emozionali, prospettici, memoriali), tra
spazi geografici (urbani, di transito, domestici) e spazi vissuti (ambientazioni e scenari collettivi, 
sfondi naturalistici, luoghi di svago, finzionali, di intimità…). Il cambiamento e la fittizia sostituzione 
sono vertiginosi. Questa è la società liquida all’insegna della continua trasformazione

Esposti ogni giorno ai fenomeni  sociali (il mondo della vita). 
Le metamorfosi  continue della società liquida (Zygmunt Bauman)



Risonanze emozionali, oscillazioni, tensioni esistenziali

La liquidità del reale (caotico, complesso, imprevedibile,  incalzante…) costringe il 
soggetto a continue e contraddittorie risonanze emozionali, a  fragili e intimidite 
risposte, che lasciano in secondo piano la sua interiorità e le sue vere scelte. Egli è 
costretto a chiamare in causa le sue difese di autoregolazione dei comportamenti. 
Elabora quasi immancabilmente un certo disagio psicologico, che si esprime 
sottilmente attraverso graduali mutamenti della personalità. Anche l’adattamento 
non è sinonimo di risoluzione dei problemi; talora compare uno stato d’animo
melanconico,  non patologico di per sé, ma che potenzialmente può trasformarsi 
nella depressione vera e propria.



Impieghi metaforici  e altre deformazioni artistiche di spazi e tempi



La natura morta. Un genere pittorico in cui spazio esterno si fa tempo interiore

La natura morta è il genere pittorico che nel '600 
meglio emblematizza l'impiego delle metafore 
e  l'intelligente funzionamento delle reti 
metaforiche. In effetti l'espressione natura 
morta  suggerisce un ossimoro ( Natura = vita / 
morte) in quanto contrappone l'idea di vitalità 
ed inesauribile ricchezza del mondo naturale a 
quello di perdita di linfa vitale, di morte come 
recisione, perdita, continuo consumo dei beni 
della natura madre.

Ambiguità tra opulenza e corrosione. La vita nel suo dilagare verso la morte, tra consumo di cibi e 
decadenza fisica (scarti, briciole, morsi, rifiuti… bicchieri mezzi svuotati). La natura morta è un genere 
pittorico di carattere  simbolico, che rappresenta gli spazi della tavola e del banchetto vivendoli come 
immagine - metaforica della brevità della vita.



Anche l’arte si nutre di deformazioni della realtà, dando una 

consistenza estetica alla trasformazione degli spazi vissuti

Chagall – Sospensione, eterea leggerezza 
di un sogno felice sul villaggio natale di Vitebsk

Risultati immagini per magritte

Magritte – La surreale trasparenza degli spazi esterni
che nel sogno pervadono il soggetto
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Risultati immagini per sironi pittore

Deformazione e trasfigurazione degli spazi urbani

Sironi – L’espressionistica solitudine di un paesaggio
Industriale e urbano, solcato dalle prime macchine

Risultati immagini per de chirico malinconia

De Chirico – Nelle piazze attraversate da ombre innaturali 
e inquietanti ecco la statua di Melanconia. Paesaggio metafisico
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La soggettività dello spazio vissuto -Spazi aperti 
inabitati  e spazi urbani affollati ugualmente opprimenti



Narrazione clinica di un 

paziente

 La stanza in cui mi trovavo la 

vedevo ancora ma la cosa mi era 

del tutto indifferente. Lo spazio mi 

sembrava estendersi, crescere 

all’infinito, e nello stesso tempo 

era uno spazio svuotato; come 

accadeva la sera quando andavo 

attraverso i campi. Mi sentivo 

incomparabilmente solo e 

abbandonato, incapace di 

realizzarmi e mi sentivo consegnato 

ad uno spazio infinitamente ampio 

che, nonostante la sua 

disintegrazione, mi stava davanti 

minaccioso. Era per me come il 

completarsi immediato del mio 

vuoto personale e del mio 

disfacimento psichico”

Spleen

Quando come un coperchio il cielo pesa
grave e basso sull'anima gemente

in preda a lunghi affanni, e quando versa
su noi, dell'orizzonte tutto il giro

abbracciando, una luce nera e triste
più delle notti; e quando si è mutata

la terra in una cella umida, dove
se ne va su pei muri la Speranza

sbattendo la sua timida ala, come
un pipistrello che la testa picchia
su fradici soffitti; e quando imita 

la pioggia, nel mostrare le sue strisce
infinite, le sbarre di una vasta 

prigione, e quando un popolo silente
di infami ragni tende le sue reti

in fondo ai cervelli nostri, a un tratto
furiosamente scattano campane,

lanciando verso il cielo un urlo atroce
come spiriti erranti, senza patria,
che si mettano a gemere ostinati. 

E lunghi funerali lentamente
senza tamburi sfilano né musica

dentro l'anima: vinta, la Speranza
piange, e l'atroce Angoscia sul mio cranio

pianta, despota, il suo vessillo nero.

Il racconto di uno 
psicotico e la 

poesia Spleen di 
Baudelaire



Mi è venuta una nuova idea ed ecco l’abbozzo che ne ho 
fatto…Questa volta si tratta semplicemente della mia camera 
da letto, solo che qui il colore deve fare tutto, e accentuando, 
così semplificato, lo stile degli oggetti, dovrà suggerire il riposo, 
o il sonno in generale. In una parola, guardare il quadro 
dovrebbe riposare la mente, o meglio la fantasia.
Le pareti sono viola pallido. Il pavimento è di mattonelle rosse. 
Il legno del letto e delle sedie ha il tono giallo del burro fresco, 
le lenzuola e i guanciali sono di un verde limone molto chiaro. 
La coperta è scarlatta. La finestra verde. La toeletta arancione, 
la bacinella arancione. Le porte lilla.
Ecco tutto. Non c’è niente nella camera dalle imposte chiuse. Le 
ampie linee dei mobili devono anch’esse esprimere un riposo 
inviolabile. Ritratti alle paret, uno specchio, un asciugamano e 
qualche vestito. 
La cornice, non essendovi bianco nel quadro, sarà bianca. 
Questo per compensarmi del forzato lavoro. Ci lavorerò attorno 
ancora tutto il giorno, ma vedi come la concezione è semplice. 
Le ombre e i riflessi eliminati, tutto è dipinto a tratti liberi e 
piatti, come le stampe giapponesi…«

(Lettera che Van Gogh scrisse al fratello nel 1889  da Arles)

La stanza di Van Gogh ad Arles ( 1888)



Una mirabile sintesi spazio – temporale. La prospettiva come conquista culturale
Si ha una prima rappresentazione "distanziata" di 
forme lontane dall'osservatore con la "prospettiva 
intuitiva" di Giotto, che fa della superficie pittorica 
non più una piatta estensione su cui si dispongono le 
figure, ma un piano trasparente attraverso cui è 
possibile guardare uno spazio aperto e infinito. E' 
tuttavia solo con il '400 che, attraverso l'ausilio di 
regole matematiche e geometriche, si chiarisce 
definitivamente il concetto di prospettiva piana. La 
considerazione dell'angolo di visuale dell'osservatore, 
l'esatta definizione del tipo di percezione della realtà, 
richiedono, per dare verosimiglianza al soggetto, una 
diversa modalità di rappresentazione delle forme, una 
più razionale ed ordinata progettazione degli spazi.

Creare una visione prospettica significa 
razionalizzare la realtà, per leggerla con strumenti 
più propri alla sensibilità umana. Ad esempio si può 
porre l'accento sulla variabile spazio temporale, 
sintetizzabile nella coesistenza - alternanza di 
vicino e lontano, che può assumere - per estensione 
simbolica - la connotazione temporale di 
coesistenza-alternanza tra presente e passato.

Piero della Francesca, La flagellazione ( 1453)



Lo spazio prospettico può dunque riaggregare 
simbolicamente le due dimensioni spazio-temporali, 
proponendo la similarità di alcuni eventi storici, che la 
rappresentazione presenta insieme, grazie al filtro del 
distanziamento prospettico. 
Il passato diventa citazione e nell'opera d'arte tale citazione 
assume un valore di rigoroso isomorfismo tra passato e 
presente. Non solo nel recupero emblematico del valore 
etico della storia, ma anche all'interno dell'equilibrio della 
stessa struttura compositiva.
Nell'opera di Piero della Francesca, variamente interpretata dai 
critici, emergono due grandi abilità dell'artista: l'uso del colore 
e della luce e l'impiego della prospettiva come strumento per 
operare la citazione del passato, posto in relazione al presente.
L'episodio raffigurato in primo piano riguarda Oddantonio, 
fratello di Federico di Montefeltro ( committente dell'opera ). 
Oddantonio era stato vittima di una congiura popolare ed i 
due personaggi raffigurati in primo piano al suo fianco, 
ritraggono presumibilmente due consiglieri infidi del nobile, poi 
responsabili della sommossa. I colori più netti ed il rilievo "in 
primo piano" della scena, richiamano la corposa attualità del 
fatto, la sua incidenza diretta sulla realtà della corte ( questo è 
l'evento ricordato e, a suo modo, celebrato ). Sullo sfondo, a 
tinte più luminose e chiare, in prospettiva distanziata ( nello 
spazio e nel tempo ) c'è la citazione dell' episodio 
evangelico della flagellazione del Cristo.

Piero della Francesca, La flagellazione ( 1453)





Che cosa è in Recanati di bello? che l'uomo si curi di 
vedere o d'imparare? niente. Ora Iddio ha fatto tanto 
bello questo nostro mondo, tante cose belle ci hanno fatto 
gli uomini, tanti uomini ci sono che chi non è insensato 
ardire di vedere e di conoscere, la terra è piena di 
meraviglie, ed io di dieciott'anni potrò dire, in questa 
caverna vivrò e morrò dove sono nato? Le pare che 
questi desideri si possano frenare? che siano ingiusti 
soverchi sterminati? che sia pazzia il non contentarsi di 
non veder nulla, il non contentarsi di Recanati? L'aria di 
questa città l'è stato mal detto che sia salubre. È 
mutabilissima, umida, salmastra, crudele ai nervi e per 
la sua sottigliezza niente buona a certe complessioni. A 
tutto questo aggiunga l'ostinata nera orrenda barbara 
malinconia che mi lima e mi divora, e collo studio 
s'alimenta e senza studio s'accresce. So ben io qual è, e 
l'ho provata, ma ora non la provo più, quella dolce 
malinconia che partorisce le belle cose, più dolce 
dell'allegria, la quale, se m'è permesso di dir così, è come 
il crepuscolo, dove questa è notte fittissima e orribile, è 
veleno, come Ella dice, che distrugge le forze del corpo e 
dello spirito. Ora come andarne libero non facendo altro 
che pensare e vivendo di pensieri senza una distrazione 
al mondo? e come far che cessi l'effetto se dura la 
causa?  Che parla Ella di divertimenti? Unico 
divertimento in Recanati è lo studio: unico divertimento 
è quello che mi ammazza: tutto il resto è noia

Lettera a Pietro Giordani, 1819

Recanati: la casa paterna, la biblioteca, la finestra, la piazzetta











Il ruolo dei linguaggi creativi – L’arte figurativa



«Solitudine» è parola usata quasi sempre in un’accezione negativa. 
Normalmente è sinonimo di emarginazione e esclusione. Ma lo 
psichiatra Eugenio Borgna (La solitudine dell’anima, Feltrinelli) osa 
parlare anche di un’altra solitudine. Della ricercata solitudine di chi 
sceglie di sfuggire al rumore cui quotidianamente siamo 
consegnati. Della “bella” solitudine dei mistici; della creativa 
solitudine dei poeti. Su questa parola dunque Borgna indaga e ne 
trae un’altra, oggi oscurata, dimensione. 
«Occorre distinguere  la solitudine dall’isolamento, che ne è la 
faccia negativa: la condizione cioè imposta da dolore, malattia, 
povertà, o dalla nostalgia feroce di un lutto. Anche l’isolamento 
però può essere scelto: è il rifiuto intenzionale dell’altro, o il 
vassallaggio delle proprie pulsioni egoistiche, che rompe ogni 
comunione con il prossimo».
Ma l’altro volto, luminoso, della solitudine è appunto la solitudine 
scelta: «Per cercare il proprio cammino di vita interiore: In 
interiore homine habitat veritas, noli foras ire…, ammonisce 
Agostino». E tuttavia i due aspetti, l’isolamento afflitto e la ricerca 
di sé, non sono regni divisi da invalicabili confini: ogni forma di 
isolamento può essere riscattata».

Solitudine e interiorità.
Isolamento come rinuncia
e vincolo di chiusura



Solitudine ed isolamento: due 
diverse condizioni di vita.

Aiutiamoci con la pittura.
Friedrich, pittore romantico del 
primo Ottocento, esprime la vitale 
interrogazione del viandante 
solitario, al cospetto di una vallata 
immersa nelle nubi. Si intuisce  
come il soggetto padroneggi la 
natura e si interroghi sulla sorte 
dell’uomo, con una meditazione dal 
valore ideale e universale. Qui 
domina il silenzio con la sua fertile 
ricerca di senso.
E’ questa una fervida solitudine.

G. Friedrich, Il viandante nel mare di 
nebbia, 1817



Silenzio e incomunicabilità

Degas non ci mostra una forma di 
solitudine, protesa a interpretare con 
dignità il destino umano a cospetto della 
natura. Qui siamo in contesto urbano, la 
Parigi del secondo Ottocento; la donna 
appare isolata, chiusa in se stessa. 
Si intuisce perdita delle coordinate 
spazio-temporali. C’è dipendenza 
dall’alcool e mutismo autistico, espresso 
nell’apatia comunicativa. Questa è 
un’immagine dell’isolamento del 
soggetto nella città industriale, che Mario 
Sironi riproporrà in  forme di arcaismo 
emblematico, di tipo espressionistico, 
nelle su Periferie negli anni ‘’20.

E. Degas, L’absinthe, 1875-76



Il deserto delle emozioni e l’isolamento 

•   Eugenio Borgna descrive con umana precisione la profonda 
differenza tra solitudine e isolamento, rintracciando gli aspetti 
fecondi per l’animo umano della prima e l’aridità priva di 
prospettive del secondo.

• In entrambi i casi ci si separa volontariamente dal mondo delle 
persone e delle cose, dalle quotidiane occupazioni, per rientrare in 
noi stessi, nella nostra interiorità e nella nostra immaginazione, in 
un apparente o sostanziale dissolversi delle relazioni interpersonali. 

•  La solitudine è una delle strutture portanti della vita; ha una sua 
dimensione psicologica e umana,  una sua propria declinazione 
temporale: è aperta all’avvenire, alle attese e alla speranza. Non 
smarrisce nostalgie e desideri di relazione con gli altri. E’ fonte di 
chiarimento e di rigenerazione

•   L’isolamento è invece risucchiato, fissato al presente, staccato dal 
passato e dal futuro, privo di progettualità. Qui si è chiusi, 
imprigionati in se stessi; ci si vuole allontanare da ogni contatto con 
gli altri . E’ il deserto delle emozioni

•  Esiste un isolamento imposto e non voluto, doloroso legato al 
nostro disadattamento e un isolamento scelto, legato 
all’indifferenza e all’egoismoPreviati – Notturno, 1908



Fecondo è il silenzio, vuoto e arido il mutismo

•   La solitudine è definita dalla relazione all’altro; cosa che 
non avviene nell’isolamento. Forse, è possibile dire che 
l’isolamento nei riguardi della solitudine è quello che il 
mutismo è nei riguardi del silenzio. 

• Tacere, essere nel silenzio, significa che si ha, o si può 
avere, qualcosa da dire: anche se non si ha voglia di dire 
nulla; è una fecondità del pensiero che può esprimersi con 
la scrittura.

• Nel mutismo, non si ha la possibilità di dire qualcosa. 
L’isolamento è infatti  solitudine negativa, in cui si è 
perduti al mondo e alla trascendenza nel mondo.

• Il mutismo è indifferenza, rifiuto di ogni forme di 
comunicazione; ci rende meno liberi. Viene meno la 
solidarietà con il mondo degli altri e la comunità di destino 
con chi sta male, e chiede aiuto. 

E. Munch, L’uomo che cammina nella notte, 
1893



M. Sironi, Periferia, 1922

Le periferie urbane di Mario Sironi esprimono 
simbolicamente valori esistenziali. Lunghe 
prospettive innaturali, edifici simmetrici con 
aperture che inghiottono nel vuoto, scarna 
presenza umana, inutile modernità 
disumanizzante. E’ l’isolamento del soggetto, 
interpretato attraverso sintesi geometriche, che 
spogliano la mente di illusioni e inchiodano ad 
una innaturale fissità spaziale

G.De Chirico, Piazza d’Italia con Arianna, 1913

De Chirico stravolge il paesaggio urbano e ne ricostruisce 
un’immagine metafisica, tale da negare, in scenari puramente 
mentali, la riconoscibilità delle cose. L’atmosfera visionaria e pensosa 
è resa dall’accostamento di elementi incongrui ( architetture 
semplificate e improbabili prospettive, profondi coni d’ombra 
inquietanti, statue classiche estranee al contesto, minuscole ed irreali 
presenze umane, evocazione di modernità disturbanti quali il treno 
sullo sfondo. Emerge simbolicamente l’enigmatico mistero della vita 
dietro l'apparenza del quotidiano. 



G. de La Tour – L’attesa e la speranza – Maternità e interrogazione del tempo



Il libro di Eugenio Borgna ci conduce nel territorio del tempo vissuto e 
delle sue figurazioni nell'anima. Il tempo dell'attesa e della speranza 
come strutture portanti della condizione umana, ma anche il tempo 
della noia e della malinconia, della maternità e della giovinezza, 
dell'angoscia e delle esperienze psicotiche. La dimensione temporale 
delle esperienze, e non solo di quelle psicopatologiche, contribuisce a 
fare riemergere gli elementi profondi della vita interiore e della vita 
emozionale e, in particolare, a coglierne il senso nella sofferenza, 
quando il tempo vissuto si frantuma e non ci sono più attese

F. Casorati - Un’attesa metafisica, nostalgica in un tempo pietrificato



Il volto e lo sguardo nello scenario figurativo  della Scapigliatura: Daniele Ranzoni

Malinconia e raccoglimento, 
solitudine creativa contrassegnano il  
messaggio pittorico di Daniele 
Ronzani (1843-1889). Solitudine 
perché poche opere come le sue sono 
più interiorizzate, segrete, individuali.
Le donne ranzoniane sono possedute 
da nostalgiche malinconie, immerse 
come sono in una surreale atmosfera 
di crepuscolo, grazie allo sfumato che 
lascia penetrare la luce nel colore e 
nel corpo delle cose.
Questa pittura raffigura ciò che non è 
spaziale: i silenzi, le inquietudini, gli 
interrogativi, le rarefatte atmosfere 
dello spirito, servendosi dei volti 
femminili, per lo più sofferenti e 
malati, al limite tra realtà e sogno.

G.F. Morselli in E. Borgna, L’arcipelago delle 
emozioni, 2001, p.84 Daniele Ranzoni, Ritratto della 

principessa Ada Troubetzkoy 
con il figlio Louis

Daniele Ranzoni, Le due sorelle 



I luoghi della solitudine. Emblemi del dolore e della follia in Vincent Van Gogh



Solitudine, separatezza, fuga crudele del tempo. L’identità allucinata di Antonio Ligabue

Ligabue, AutoritrattoLigabue, Autoritratto di profilo



Scomposizione cubista e tensione disumana nei volti scarnificati di Francis Bacon

Pablo Picasso, Ritratto di 
Ambroise Vollard, 1909 – 1910

Francis Bacon, Papa urlante, 1952
Francis Bacon, Autoritratto

Nella ricerca cubista (P. Picasso), la scomposizione 
pluri-prospettica  riproduce la raffigurazione di 
un’identità sconosciuta, nelle fattezze irriconoscibili di 
un soggetto smembrato del suo profilo abituale, che 
anche l’opacità dello specchio saprebbe invece 
restituire. 
Nei volti dipinti da Francis Bacon si percepisce subito il 
grido (la smorfia) di dolore e di lacerazione nei 
lineamenti infranti e disfatti, accecati e sfigurati; nei 
vortici di una deformazione, che toglie quasi ogni luce 
agli occhi. Sono volti che testimoniano di un dolore e di 
una solitudine senza fine e di un’angoscia che 
imprigiona e dissecca ogni relazione e ogni 
trascendenza: ogni pensiero all’altro. Qui si coglie la 
traccia dell’angoscia che divora alcune esistenze 
psicotiche nella loro disperata nostalgia di un’identità 
perduta

F. Caroli in E. Borgna, L’arcipelago delle emozioni, 2001, p.91-92



Jackson Pollock, Guerra Fredda

R. Motherwell, Elegia alla Repubblica Spagnola, 1949

Espressionismo astratto americano

Rothko, Giallo su viola,  



L’astrattismo e lo Spirituale nell’arte. Eventi dell’anima:  W. Kandinskij e P. Klee

W. Kandinskij, Blu di cielo, 1940

W. Kandinskij, Paesaggio con casa 
verde, 1909

P. Klee,Castello e sole, 1928
P. Klee,Senecio, 1922

Il vedere nell’arte astratta diventa una 
composizione interiore del mondo e questo 
ci dà indicazioni sul senso dello sguardo in 
alcuni casi di dissociazione percettiva e di 
deformazione visionaria del reale. 
Il concetto di arte astratta  viene collegato 
fin dall’inizio ad altri fondamentali concetti, 
quali quelli di interiorità, necessità, evento 
dell’anima. Non si tratta di riprodurre 
realisticamente la natura, di guardala con 
un occhio organico, ma di guardare e di 
concepire interiormente le impressioni che 
del mondo l’artista serba in se stesso, e che 
si volge a esprimere e afferrare bel modo 
più sobrio ed essenziale possibile. Queste 
sono possibilità di un diverso vedere, 
autentico, profondo, infantile e visionario. 
In Klee l’opera riproduce il linguaggio e la 
dimensione comune dell’artista e del 
mondo

A. Del Santo in E. Borgna, L’arcipelago delle 
emozioni, 2001, p.86



Auguste Rodin e l’esistenza ferita di Camille Claudel

C. Claudel, Donna seduta

C. Claudel, L’implorante

C. Claudel, L’Età matura ( 1902,1913)



Ecco una definizione di aforisma di Kierkegaard - 

un essere isolato che deve respirare circondato da uno

spazio vuoto- che, sul piano figurativo, ci ricorda le 

statue di Alberto Giacometti. L’esiguità delle sagome 

sembra emergere da uno spazio irreale e metafisico,

isolando accuratamente l’energia del movimento dal

vuoto circostante; rimane evidente, quasi a sovversione 

di tanta pochezza figurativa la forza essenziale del

respiro interiore. Esse danno l’idea dell’esiguità, della 

fragilità, dell’instabile equilibrio. Sono fragili forme, 

senza movimento attivo, che danno tuttavia

l’impressione di uno scavo, via via operato dal loro

linguaggio sovvertito e rovesciato. 

Un essere isolato che deve respirate circondato da uno spazio vuoto



Alla musica

Musica: respiro delle statue. Forse:
silenzio delle immagini. Tu lingua ove le lingue
cessano. Tempo a picco sul corso
dei cuori che passano.
Sentimenti per chi? Tu metamorfosi
dei sentimenti in che? —: in paesaggio udibile.
Musica: Tu straniera. Tu spazio del cuore
cresciuto oltre di noi. Tu a noi il più intimo
che, superandoci, di là da noi trabocca — 
sacro addio:
poiché il nostro Intimo ci sta intorno come
la più frequentata lontananza, come altra
faccia dell'aria:
pura,
immensa, non più abitabile

Rainer Maria Rilke

Una misteriosa poesia di Rilke che risuona di arcane emozioni musicali



La poesia è traccia di stati d’animo umbratili e di fragili emozioni



La poesia sana le ferite inferte dall'intelletto. 
Essa è appunto formata da elementi contrastanti - 
da una verità sublime e da un piacevole inganno.

Ogni parola è una parola di evocazione, a seconda dello 
spirito che chiama, uno spirito appare

Novalis.

Ho la sensazione di durare troppo, di non riuscire a 
spegnermi: come tutti i vecchi le mie radici stentano a 
mollare la terra. Ma del resto dico spesso a tutti che 
quella croce senza giustizia che è stato il mio manicomio 
non ha fatto che rivelarmi la grande potenza della vita.

Alda Merini, La pazza della porta accanto, 1995

La poesia sana le ferite e rivela la grande potenza della vita



PAROLA 
POETICA

Funzione comunicativa della parola: 
entro in relazione con l’altro

Funzione espressiva
della parola: impiego
metafore e analogie.

Funzione evocativa
della parola: do un 
nome, faccio vivere
le cose

Funzione denotativa della parola: indico 
le cose, le definisco, le categorizzo

Funzione narrativa della parola: 
presento sequenze di fatti

Chiacchiera

Parola come casa 
dell’Essere

Heidegger - In cammino verso il linguaggio (1954) – La parola che parla

Funzione argomentativa della parola: 
sostengo tesi, indico cause ed effetti

FILOSOFIA
VECCHIA METAFISICA



Poesia e pensiero nel tempo della privazione

G. De Chirico, Canto d’amore, 1914
G. De Chirico, Il tormento del 
poeta, 1915

G. De Chirico, La meditazione 
di Mercurio, 1973

Martin Heidegger, nel saggio Perché i poeti? (1946), s’interroga sul senso del tempo di privazione, caratterizzato 

dal fatto che gli dei sono fuggiti e dal venir meno della stessa coscienza dell’indigenza. Heidegger indicherà la 

forma specifica d’arte, capace di compiere più radicalmente il cammino verso l’Essere: questa è la poesia. 



L’uomo abita il mondo in modo poetico; infatti è 

istintivamente volto a rispondere all’appello dell’Essere, che 

chiede di aprirsi e svelarsi in un intermittente intrecciarsi di 

silenzio, pensiero e parola. A questo appello risponde il 

poeta attraverso una poesia che si nutre di pensiero: solo nel 

dialogo con la poesia il pensiero si avvicina all’essenza del 

linguaggio e quindi all’Essere. 

Così Heidegger si esprime:

Il linguaggio è la casa dell’Essere. Nella sua dimora abita 
l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di tale dimora. 

Il poetare pensante è, in verità, la topologia dell’Essere.  

Essa gli indica il viaggio ove dimora la sua essenza.
G. De Chirico, La nostalgia del
poeta, 1914

Il linguaggio è la casa dell’Essere. Il poetare pensante la topologia dell’Essere



Heidegger analizza la poesia di Georg Trackl, nel saggio In cammino verso il linguaggio

Una sera d’inverno

Quando la neve cade alla finestra,
a lungo risuona la campana della sera,
per molti la tavola e pronta
e la casa è tutta in ordine.

Alcuni nel loro errare
Giungono alla porta per oscuri sentieri.
Aureo fiorisce l’albero delle grazie
Dalla fresca linfa della terra.

Silenzioso entra il viandante;
il dolore ha pietrificato la soglia.
Là risplende in pura luce
Sopra la tavola pane e vino.

Il linguaggio parla.(…) E non l’uomo? Oseremo proprio negare che l’uomo sia 
l’essere che parla? Assolutamente no. (…) Però chi chiediamo: in che senso l’uomo 
parla? Ci chiediamo: che cos’è il parlare? Il parlare (del linguaggio) è nominare le
cose, chiamarle entro, chiamarle presso, farle vicine, non è semplice espressione. E’
l’invito alle cose ad essere veramente tali per gli uomini.  Le cose che la poesia 
nomina, in tal modo chiamate, adunano presso di sé cielo e terra, i mortali e i 
divini. I quattro costituiscono , nel loro relazionarsi, un’unità originaria. L’unitario
quadrato di cielo e terra, mortali e divini, immanente all’essenza delle cose, che noi 
chiamiamo: il mondo
(…) 

Questo parlare nomina la neve, che, sul tardi, allo svanire del giorno, mentre 
risuona la campana della sera, batte senza rumore alla finestra. Tutto ciò che dura, 
dura più a lungo, quando la neve cade; per questo la campana della sera, che ogni 
giorno risuona per un tempo strettamente circoscritto, suona a lungo. Il parlare
nomina la sera di inverno. (..) Questo nominare, certamente è un chiamare a sé, in 
virtù del quale ciò che non era ancora stato chiamato vien fatto vicino. Solo che 
questo chiamare a sé è appello nella lontananza, nella quale ciò che è chiamato 
rimane ancora assente. (…)

per molti la tavola e pronta
e la casa è tutta in ordine.

I due versi suonano come proposizioni enunciative, quasi fissassero una realtà 
oggettivamente presente. L’energico «è» ha questo suono. Ciononostante il modo 
del suo parlare è una chiamata. I versi fanno presenti la tavola preparata e la casa 
tutta in ordine di quella presenza che serba, inviolato in sé, il carattere di assenza

Mantin Heidegger, In cammino verso il linguaggio, 1954



La parola nasconde, dietro alla sua apparente 

innocenza, i rischi di pericolosità di uno strumento, 

che intende coraggiosamente misurarsi con la 

presenza del sacro o con rappresentazioni troppo 

visionarie dell’esistenza umana. La follia sarà il 

destino finale di Hölderlin e del novello Orfeo, Dino 

Campana, accanto al gesto disperato del suicida Paul 

Celan.

E’ Hölderlin, il poeta tedesco a cui Heidegger dedica 

particolare attenzione, in quanto egli propone 

interessanti considerazioni sugli scenari d’azione della 

parola poetica nel tempo della privazione.  L’esistenza 

di Hölderlin, nell’epilogo tragico della follia, è vicina a 

quella di un altro pensatore molto amato da 

Heidegger, Nietzsche,  e forse evidenzia il rischio di 

un coinvolgimento totale nell'enorme sforzo creativo, 

cui entrambi si sottoposero, per sviluppare 

coerentemente, fino agli estremi esiti di radicalità, il 

loro pensiero e il loro percorso linguistico.

A. Böcklin, L’isola dei morti, 1880-1883

Il dilemma dell’attesa e la tenacia della tenebra: la follia



Il poeta e l’interrogazione dell’Essere

C. D. Friedrich, Viandante nel mare di nebbia, 
1818 Auschwitz

Le tre immagini richiamano figurativamente tre tappe della storia della cultura dell’Occidente e del significato 
della poesia. L’interrogazione pensosa dell’io al mondo della Natura, la disperata discesa agli Inferi di Orfeo, il 
poeta musico che tentò di imbrigliare le leggi di Natura, lo strazio di Auschwitz. Facendo perno su queste 
testimonianze iconografiche, cerchiamo di riproporci, ancora una volta, le domande di Heidegger sul perché della 
poesia nel tempo della privazione? Quante le attualizzazioni a partire da tale interrogativo!

G.

O. Redon, Orfeo, 1895-1900 (?)



C. D. Friedrich, La croce sulla 
montagna, 1808

Il lato mistico della natura e il sublime romantico
Il pittore Caspar Friedrich è interessato, nella 

poetica del Romanticismo, soprattutto al lato 

mistico della natura. La prima opera che lo rese 

noto fu la Croce sulla montagna del 1808. 

Questa pala d’altare è composta unicamente da 

un paesaggio di montagne, su cui si staglia il 

segno nero di una croce. Il paesaggio diviene 

immagine religiosa: si tratta di una grossa 

rivoluzione. La suggestione religiosa è 

strettamente legata allo spettacolo della 

natura, intesa come opera divina. 

I paesaggi in Friedrich servono anche a 

misurare la piccolezza dell’uomo nel confronto 

con la vastità di orizzonti naturali. E la categoria 

che più sfrutta questa pittura è proprio il 

sublime, quel sentimento misto di sgomento e 

di piacere che è determinato da ciò che è 

assolutamente grande e incommensurabile.

C. D. Friedrich, Le scogliere di 
gesso di Rügen), 1818



L’interrogazione e l’intuizione dell’infinito

I soggetti della pittura di Friedrich appaiono quasi sempre di spalle in atto di 

guardare l’orizzonte, verso uno spazio aperto, disteso e suggestivo, in una linea che 

si cela tra le nubi ( come ostacolo) o che sfuma nell’albeggiare-tramontare della 

luce. Questa modalità tematica ed espressiva suggerisce ora un’interrogazione 

attenta della natura, che è sospensione e forse ringraziamento. Ecco identificate 

anche le funzioni della parola poetica del primo Ottocento, che troveremo in forme 

più sofferte, nelle liriche di Hölderlin e nell’interpretazione di Heidegger. Questo 

rapporto tra il soggetto osservatore e la spazialità circostante, richiama la poetica 

dell’infinito di Leopardi



Nel momento dell’oblio dell’Essere, della morte degli Dei la sorte dell’uomo è l’abbandono a se stesso. Noi non 
abbiamo, del resto, nessuna padronanza sul manifestarsi dell’Essere, nessuna sua certezza metafisica. Siamo solo 
ancorati alla sua continua ricerca, in un’attesa nutrita di pensiero, un’attesa che è anche una forma di custodia 
dell’Essere, di sua coraggiosa evocazione nel pensiero poetante. 

Il chiaroscurare boschivo dell’Essere: Hölderlin e Heidegger

Caspar David Friedrich, La sera, 1820-1821 Caspar David Friedrich, Il tramonto, 1830-1835



Le parole primigenie che l’uomo esprime vivono una muta tensione alla 
trascendenza e sono piene di nostalgia, esprimono qualcosa di simbolico, 
sono dense, (…) sono porte che si aprono sull’infinito e si spalancano 
sull’immensità. Sono atti di  fede nello spirito e nell’eternità, atti di speranza 
verso una realizzazione, che, da sole, non possono conseguire, atti d’amore 
verso i beni sconosciuti. L’arte che merita veramente questo nome supera 
sempre i suoi limiti. L’arte vera non è mai autoreferenziale, non è mai arte 
per l’arte. Non può mai ridursi a pura estetica; in tal caso decadrebbe sul 
piano di una qualsiasi meschinità, in grado di stupire, cercando di ottundere 
l’angoscia  dell’esistenza. Quel più che le appartiene e del quale vive, essa 
non se lo può dare da sé. Essa si affaccia sull’infinito, ma non può darci 
questo infinito, né può portare o nascondere in sé Colui che è l’infinito

Karl Rhaner , Sacerdote e poeta, 1965, 2014

Karl Rhaner  - Le parole primigenie e il linguaggio poetico



Con il termine parole primigenie (Urwort) Rahner, nel saggio Sacerdote e 
poeta, indica parole non chiaramente definibili, non usurate dall’abitudine 
quotidiana, come le parole correnti. 

Esse possiedono una semplicità misteriosa; sono parole come fiori, notte, 
stelle, giorno, radice, fonte, vento, sorriso, rosa, sangue, terra, fanciullo, 
fumo, parola, bacio, fulmine, respiro, quiete, anima, abbraccio, carezza, 
sguardo, luce, chiarore, raggio, onda …

Karl Rhaner , Letteratura e cristianesimo, 2014

Scrittura e lettura sono esperienze dello spirito 



Qual è il luogo dove nasce la poesia? Una 
domanda che percorre tutta l'opera che 
Bachelard ha dedicato all'individuazione di quel 
luogo particolare, specifico, nel quale sorge 
l'immaginazione che si fa parola, verso. È uno 
spazio attraversato da alcuni grandi temi 
costanti: la vita, la morte, l'amore, la natura. Tra 
questi, Bachelard individua anche "lo spazio": 
quello aperto dei grandi orizzonti, del cielo, del 
mare, e quello chiuso, delimitato dalla casa. Uno 
spazio della "immensità intima", dove la nostra 
esperienza trova la sua dimora, il "guscio" entro 
cui riparare e ritrovarsi.

Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, 1954

Prospettive fenomenologiche nella creazione e fruizione poetica:
la possibilità di vivere l’essere dell’immagine



Lo spazio immaginato. Vivere e cantare l’essere dinamico

Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, 1954



Partecipare al dinamismo psichico dell’immaginazione, deformando  la realtà statica

Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, 1954



VI

Neve
Sembrano minuscoli insetti festeggianti
uno sciame di motori squillanti, una
pena discissa in faticose attenzioni
e una radunata di bravate.

Nevica fuori; e tutto questo rassomiglia
ad una crisi giovanile di pianto se
non fosse che ora le lacrime sono asciutte
come la neve.

Un esperto di questioni meteorologiche
direbbe che si tratta di un innamoramento
ma io che sono un esperto in queste
cose direi forse che si tratta di una

imboscata!

Da Amelia Rosselli, Documento, 1966-1973

Un esempio di lettura fenomenologica



La follia che è in noi. L’esperienza poetica e psicopatologica di Margherita

Margherita ha venticinque anni quando entra in manicomio sulla scia di esperienze allucinatorie e deliranti che, 
immerse nei laghi oscuri dell'angoscia, si accompagnavano a pensieri di suicidio, e persistevano intermittenti da 
cinque anni. Nel medico, che le offriva una sigaretta, vedeva l'odio negli occhi, pensava che le sigarette fossero 
drogate, e l'angoscia dilagava in saliscendi strazianti.

 

«Tutti mi sono contro. Non capisco perché tanto odio contro di me. In lei non vedo odio, per ora, poi non so. È una 
questione di sensibilità. So che le sembra assurdo quello che dico, e anch'io, se ascoltassi queste cose da un altro, 
non crederei, ma so io quello che ho vissuto».

 

L'angoscia cresceva nonostante le terapie antipsicotiche, e il mondo, in cui Margherita viveva, si riempiva di 
terrore. «Ieri alcune persone sono venute a chiedere un catino, ed era per raccogliere il mio sangue. Mi
strapperanno gli occhi, mi taglieranno le gambe per simulare un incidente». Questi sono solo alcuni frammenti del 
suo discorso allucinatorio e delirante che la sommergeva, e ne induceva la permanenza per alcuni mesi in
manicomio.. nonostante le alte dosi farmacologiche che ne consentivano infine la dimissione. Come negare la 
presenza di una condizione psicotica, di una forma di vita schizofrenica contrassegnata dalla metamorfosi delirante
e allucinatoria dei significati, e dalla solitudine autistica che non le consentiva alcuna relazione con gli altri., e 
nondimeno quanta ferita gentilezza, e quanta umana sensibilità, erano presenti nella vita emozionale di
Margherita: solo apparentemente desertificata, e anzi pietrificata. Cose, che si dimenticano facilmente, quando ci
si incontra con pazienti, divorate da allucinazioni e da deliri, nella apparente perdita di ogni slancio emozionale, alle 
quali si somministrano non di rado farmaci senza curarsi delle parole che, nella persuasione che non servano a 
nulla, si dicano loro. Di questa ricchezza interiore ed emozionale sono una testimonianza bellissima le sue poesie.

Da E. Borgna, La follia che è in noi, 103



La follia che è in noi. Le prime poesie di Margherita; 

1
Il giorno
in larghi voli e assonnati cicalecci
si perde nel mare.
L'alba viene al litorale
e con il chiaro
gabbiani.

2
C'è gente senza sorriso
gli occhi vuoti
lo sguardo senza gioia
che vive ottusamente 
la vita di tutti i giorni.
Vorrei rimanere nel tempo
agave incolta
avvinghiata a questa terra.
Le anime ritorte degli ulivi al vento
schiudono a raggiera
in polverose carezze
ritagli di cielo e di astri.
E stesa su questo prato d'agosto 
vorrei essere gioia di vivere.

La prima poesia è lambita dalle penombre di una dolorosa nostalgia, che non sconfina in una desertica disperazione, e che si intreccia alle 
stelle filanti di una fragile e temeraria speranza, che la fa aspirare ad una quasi impossibile gioia di vivere: scandita dalla tenerezza ferita 
degli ultimi versi. La seconda poesia è tematizzata dalla rassegnazione sconsolata al nonsenso della vita.
La terza poesia è sigillata dalle fiamme brucianti di un pianto senza dolore che si accompagna all'anima

S'incendia il bosco
di aghi secchi,
di ginestre solari,
e dalle grate arboree degli ulivi
filtra una tenera luce
che accende le pietre
come schegge di ghiaccio
contro il cielo.

Da E. Borgna, La follia che è in noi, 104

3
Era già tempo di ricordi.
Il mio spirito come un granaio.
Forconi sul fieno.
Pannocchie ai muri.
Acqua lenta di rogge in respiri di nebbia. 
Brughiera azzurrognola.
E i giorni Se ne andavano... 
Intreccio di arbusti da ardere.
Vegliavo
nelle notti piovose e senza astri,
e il chiaro mi trovava
umile e vinta,
il viso asciutto da un pianto senza dolore.
E senza vita e senza rimpianti 
aspettavo nel tempo.
Poi sei arrivato tu,
niente amore, che vuol dire niente di niente,
ma io ti ho dato la mano,
tacita preghiera perché tu restassi.
... Da tempo so il sapore del mio pasto frugale



La follia che è in noi. Le prime poesie di Margherita; 

4

Morirò all'alba
di un giorno come questo.
Il sole pallido sorgerà a raggiera
dietro la brughiera.
Voleranno rondini composte.
Il viso tranquillo
gli occhi aperti al volo di un 
gabbiano
sul verde mare di ottobre.
Un ricordo di gerani e agavi 
in una stretta strada ligure.
Lacrime di madre 
e io non sarò più.
I miei anni umili 
lambiranno cose mie 
nella casa antica, 
tragico nido.
I vetri del muro di cinta feriranno la 
mia anima in corsa.

La quarta poesia è immersa in una rassegnata e straziante nostalgia della morte che diverrà infine morte volontaria. Sono parole 
accorate ed elegiache che non si possono non leggere ogni volta con grande emozione. La sorte di Margherita, dopo miglioramenti e 
riprese della schizofrenia, sarà  appunto la morte volontaria

Quando sarò morta
mettetemi la bianca veste di sposa.
Non stonerà vicino ai miei occhi sinceri.
Portatemi vicino al mare
all'aria pulita
ridente di fiori mediterranei.
Portatemi lontana da canali e rogge
che languiscono in questa triste pianura.
Trasportatemi in una cesta di vimini
di quelle che usano i. ragazzi
per rubar fichi
e non piangete
perché dal campanile 
vi guarderò
sorridente e bianca.



Per vivere l’immagine poetica bisogna conoscere gli spazi dell’anima
L’anima ama gli spazi. Non sappiamo che cosa sia questa entità o se esista 
davvero, nonostante l’enorme messe di dottrine e credenze al riguardo. 
Constatiamo però che da sempre scrittori, filosofi, teologi e artisti la 
rappresentano attraverso immagini spaziali. È la più evidente e feconda delle 
contraddizioni che incontriamo riflettendo sull’anima: ciò che l’etimologia 
vorrebbe soffio vitale, iridescenza, pura energia dinamica, si affaccia alla nostra 
fantasia nelle forme statiche dello spazio. L’inadeguatezza umana – rilevata da 
Leopardi – a parlarne in termini solo spirituali ha alimentato per secoli i simboli 
e le metafore che Lionello Sozzi riunisce in chiare categorie. Ci aggiriamo pieni 
di meraviglia in una foresta di ambivalenze, dove interno ed esterno, superficie 
e profondità, chiusura e apertura, angustia e infinitezza si scambiano spesso 
significati e tipologie. I luoghi dell’interiorità hanno la consistenza della pietra o 
la scivolosità del baratro, sono avvolti dalle tenebre o rifulgono di luce divina, 
imprigionano la mente o schiudono interi orizzonti. Il senso univoco 
dell’acropoli inespugnabile cara alla tradizione stoica o del castello intimo di 
Teresa d’Avila si incrina modernamente e sopravvive in Flaubert solo spartendo 
la sua regalità con l’immagine prosaica del retrobottega, a cui ricorse già 
Montaigne per alludere alla zona franca che ciascuno preserva in sé. Nel viaggio 
verticale dentro il proprio abisso si può approdare all’equivoco «splendido 
ritiro» della Gertrude manzoniana, inciampare nelle «inutili macerie» di 
Montale, contemplare il «cielo interiore» intravisto da Schelling. Ma nessuno 
scandaglio è così desolato da rinunciare a una qualche spazialità. Anche il vuoto 
è un arredo dell’anima.



Ecco gli spazi dell’anima: undici categorie
La nostra ricerca mira a determinare il valore umano 
degli spazi posseduti, degli spazi difesi contro le 
forze avverse, degli spazi amati. Al loro valore 
protettivo e positivo si legano anche valori 
immaginati, valori che in breve divengono 
dominanti. 
Lo spazio visto dalla fantasia non può restare lo
spazio indifferente che è oggetto del calcolo e della 
riflessione del geometra. E uno spazio vissuto, ed è 
vissuto non nella sua positività, ma con tutti i
caratteri della fantasia. 
In particolare, quasi sempre attira e concentra
l'essere all'interno dei limiti che lo proteggono... Ci 
poniamo dinanzi le immagini che attirano, ma
attirare e respingere non costituiscono esperienze
contrarie. 
Le immagini non comportano idee tranquille, né, 
soprattutto, idee definitive. Continuamente la
fantasia immagina e si arricchisce di nuove
immagini. È la ricchezza che ci proponiamo di 
esplorare. E’, la nostra, una ricerca sulle immagini
che dicono la nostra intimità.

Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, 1954

• L’anima: confronto di opinioni
• Una doviziosa intimità. 

Armonie e disarmonie
• L’abisso dell’anima. Caverne, 

miniere, labirinti
• Il carcere, l’esilio
• Celle e nascondigli. 

Il retrobottega
• La stanza, la casa
• Esigue dimensioni
• La barca, la nave
• Spazi aperti
• Alberi, foglie, fiori
• L’acqua, il fuoco
• Gli spazi infiniti. 

Il santuario dell’anima



L’anima si aggira sempre tra 
spazi interni ed esterni, in un 
continuo peregrinare, che 
lascia traccia interiore degli 
spostamenti, delle soste e 
degli approdi.

Nessuno spazio è comunque 
abitato passivamente, 
staticamente. Il dinamismo 
psichico è sempre all’opera, 
per dare senso all’azione 
intenzionale verso il mondo.

 Nasce così una percezione 
emozionale dello spazio 
vissuto, con l’attribuzione ad 
esso di significati simbolici, 
legati a specifiche possibili 
azioni in esso realizzabili.

La realtà viene in tal modo 
trascesa fenologicamente. E’ 
quanto sempre avviene nel 
farsi del linguaggio poetico



Schema grafico della spazialità dinamica

Attraverso una tabella sinottica si possono 
individuare tipologie di spostamenti nello spazio, 
che naturalmente si intrecciano anche con variabili di 
tempo vissuto (lentezza, rapidità, ridondanza, 
improvvisazione, scelta ponderata, abitudine, fissità, 
imprevedibilità, ansiosa attesa…).

Le dinamiche spaziali, qui individuate in modo 
paradigmatico, in realtà sono sempre più complesse e 
includono percorsi via via più intrecciati, inserendo e 
confondendosi con proceduralità risolutive (prove), 
avventure (vincoli, ostacoli, scioglimenti,… ), istanze 
immaginarie, presenze fantastiche o utopiche.

Il fare poetico in realtà sceglie e focalizza  via via una 
dimensione spaziale, a cui applica una dinamica 
centrale, articolandola attraverso la percezione 
emozionale di sfondi, scenari, oggetti, paesaggi, 
presenze, sensazioni anche variegate.



IL LUOGO DELLA POESIA

Indagine fenomenologica sulla poesia nell’educazione in età adulta

Dentro la cornice fenomenologica è stato possibile collocare pedagogicamente la poesia come una manifestazione particolare 

di trascendenza della coscienza intenzionale, una forma attraverso cui il soggetto fa esperienza del mondo collocandosi nella 

propria interiorità e nel linguaggio. Pedagogicamente la poesia assume un doppio interesse per il suo statuto di processo che 

cerca tramite il linguaggio di dare una forma al flusso di pensiero, mantenendosi in un contatto con l’interiorità e per la 

capacità di sintonizzarsi, risvegliare, sensibilizzare, risuonare con le altrui interiorità e creare tramite il suo linguaggio un ponte

empatico, che si fa anche sensibilità collettiva. (…)

Cieca rimasi
dalla tua nascita e l’importanza del nuovo 
giorno
non è che notte per la tua distanza. Cieca 
sono
ché tu cammini ancora! cieca sono che tu
cammini
e il mondo è vedovo e il mondo è cieco se tu
cammini
ancora aggrappato ai miei occhi celestiali.

Amelia Rosselli

La vertigine non riguarda solo la parola, ma il pensiero stesso. 

Leopardi formula una descrizione (tanto più forte e convincente 

quanto espressa in forma di canto e non solo di argomentazione

filosofica) di un essere nel mondo smarrito, estraniato, sospettoso, 

sfiduciato del progresso, proprio in uno dei momenti di sua grande 

espressione… in una metafora: naufrago. Un naufrago che tuttavia 

ambisce alla speranza; affidata però a fragili ginestre del deserto, qual 

noi siamo. Allegria di naufragi, recita la raccolta del post-leopardiano 

Ungaretti, che aveva sperimentato sulla propria pelle il naufragio delle 

speranze nell’ecatombe della prima guerra mondiale. Il post-

leopardiano Adorno, che ha visto la speranza naufragare nei campi di 

sterminio, ha invitato tutti ad abbandonare la poesia. I migliori, 

chiamati alla voce della poesia, hanno in buona parte raccolto 

l’appello. Oggi, in questo istante, la poesia è su una zattera alla deriva



Alcune poesie tematizzate



L’Addio 

Volemmo separarci? 
Ci parve bene saggio? 
Ma perché atterrì come un delitto, 
nel farlo? Noi ci conosciamo poco. 

Perché davvero regna in noi un Dio. 
E tradiremo chi ha creato in noi 
Tutto, pensiero e vita, ci anima 
il Dio che ha protetto il nostro amore 
questo, soltanto questo io non posso.

Ma il mondo sa un’altra privazione, 
altro onore di ferro, altro diritto
ed assopisce l’anima l’abitudine, 
giorno dopo giorno. 

Lo so – da che il terrore informe delle radici
Ha diviso dagli uomini gli Dei, 
deve il cuore espiare col suo sangue, 
deve morire il cuore di chi ama.

Fa che non parli e che non veda più
Da ora questo che mi fa perire, 
 e porta alla pace in solitudine
 e che il congedo resti tutto nostro!

Offrimi tu la coppa dove io possa 
Bere  un sacro veleno di salvezza 
Bere con te una bevanda di Lete, 
tutto dimenticare, odio e amore! 

Andare voglio. Forse ti vedrò 
Diotima, un giorno dopo lungo tempo, 
quando sarà sfiorito il desiderio; vagheremo 
guidati dal discorso,

tranquilli, molto simili ai felici, 
pensosi incerti fin che questo luogo, 
il luogo dell’addio evocherà tanto passato 
consolando il cuore.

ti guarderò stupito, udirò voci
d’un tempo antico, un canto molto dolce,
un suonare di corde; sul ruscello
profumerà per noi un giglio d’oro.

Hölderlin, Diotima, 1797 

La veduta

In lontananza va la vita dell’uomo,
Dove scintilla dei tralci il tempo nuovo,
Il campo dell’estate si svuota di figure,
Appare il bosco con immagini oscure;

Completi la natura l’immagine dei tempi,
Che resti, ed essi scorrano svelti,
È perfezione, il cielo invia splendori
sta la domanda oscura del dubbio più lontana

Hölderlin 1843,  Scardanelli, 1671

Amore, poesia e follia nella vita di Hölderlin



Dove risuonano azzurre campane. Il silenzio che penetra nei versi di Georg  Trackl

Sonja

Sera ritorna in antico giardino;
vita di Sonja, azzurro silenzio.
Di uccelli selvatici i peregrini viaggi,
spoglio albero in autunno e silenzio.

Girasole dolcemente chino
sopra la bianca vita di Sonja.
Ferita rossa, mai rivelata
lascia in oscure stanze vivere,

dove le azzurre campane suonano;
di Sonja passo e mite silenzio.
Morente animale dileguando saluta,
spoglio albero in autunno e silenzio.

Sole di antichi giorni risplende
sopra i bianchi cigli di Sonja,
neve, che le sue guance irrora,
e l'intricato folto dei cigli.

Canto della sera

Se a sera passiamo per sentieri oscuri, appaiono le 
nostre pallide figure davanti a noi. 

Se la sete ci assale, 
beviamo le bianche acque dello stagno, 
la dolcezza della nostra triste infanzia.

Come morti posiamo sotto il cespuglio di sambuco, 
seguiamo il volo dei gabbiani grigi. 

Nuvole di primavera salgono sopra la tetra città, 
che nasconde in silenzio i tempi più nobili dei monaci.

Quando io presi le tue mani sottili, 
tu apristi piano gli occhi rotondi. 
Ciò da tempo è passato. 

Ma se un'oscura melodia l'anima invade, 
appari tu, bianca, nel paesaggio autunnale dell'amico. 



Ambivalenze emozionali di un’anima folgorata e scissa dall’orrore della guerra.  
Tristezza

Possente sei tu oscura bocca
 nell'intimo, di autunnali nuvole
 plasmata forma, 
di dorata quiete serale; 
un verde crepuscolare torrente montano 
fra spezzati pinastri 
cerchia di ombre; 
un villaggio, 
che piamente in brune immagini si spegne. 

Ecco saltano i neri cavalli 
su prato nebbioso. 
Voi soldati! 
Dalla collina, dove morendo il sole precipita 
scroscia il sangue ridente – 
sotto querce 
senza parola! Oh minacciosa tristezza 
dell'esercito; un raggiante elmo 
cadde tintinnando da purpurea fronte. 

Notte autunnale così fresca avanza, 
risplendente di stelle 
sopra spezzate ossa umane 
la silenziosa monaca. 

Grodek

 La sera risuonano i boschi autunnali 
di armi mortali, le dorate pianure 
e gli azzurri laghi e in alto il sole 
più cupo precipita il corso; avvolge la notte 

guerrieri morenti, il selvaggio lamento 
delle lor bocche infrante. 
Ma silenziosa raccogliesi nel saliceto 
rossa nuvola, dove un dio furente dimora, 
il sangue versato, lunare frescura; 
tutte le strade sboccano in nera putredine. 
Sotto i rami dorati della notte e di stelle 
oscilla l'ombra della sorella per la selva che tace 
a salutare gli spiriti degli eroi, i sanguinanti capi; 
e sommessi risuonano nel canneto gli oscuri flauti 
dell'autunno. 

O più fiero lutto! voi bronzei altari, l'ardente 
fiamma dello spirito nutre oggi 
un possente dolore, 
i nipoti non nati. 



Ah sí! da quella
religïosa pace un Nume parla:
e nutria contro a' Persi in Maratona
ove Atene sacrò tombe a' suoi prodi,
la virtú greca e l'ira. Il navigante
che veleggiò quel mar sotto l'Eubea,
vedea per l'ampia oscurità scintille
balenar d'elmi e di cozzanti brandi,
fumar le pire igneo vapor, corrusche
d'armi ferree vedea larve guerriere
cercar la pugna; e all'orror de' notturni
silenzi si spandea lungo ne' campi
di falangi un tumulto e un suon di tube
e un incalzar di cavalli accorrenti
scalpitanti su gli elmi a' moribondi,
e pianto, ed inni, e delle Parche il canto

U. Foscolo, Dei sepolcri, vv. 199-212

Foscolo celebra il dramma umano  dei caduti di Maratona. Identico all’orrore di Grodek



La noia leopardiana: un nobile stato d’animo, fatto di inesausta ricerca di sé
O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perchè d’affanno
Quasi libera vai;
Ch’ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordi;
Ma più perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all’ombra, sovra l’erbe,
Tu se’ queta e contenta;
E gran parte dell’anno
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggo sovra l’erbe, all’ombra,
E un fastidio m’ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge
Sì che, sedendo, più che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so già dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, nè di ciò sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo
A bell’agio, ozioso,
S’appaga ogni animale;
Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?
Canto notturno del pastore errante dell’Asia, vv.  105-132



La teoria del piacere. La memoria dolorosa è comunque fonte di speranza

Alla luna

O graziosa luna, io mi rammento
Che, or volge l’anno, sovra questo colle
Io venia pien d’angoscia a rimirarti:
E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.
Ma nebuloso e tremulo dal pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
Il tuo volto apparia, che travagliosa
Era mia vita: ed è, nè cangia stile,
O mia diletta luna. E pur mi giova
La ricordanza, e il noverar l’etate
Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il rimembrar delle passate cose,
Ancor che triste, e che l’affanno duri!



Metamorfosi dello sguardo nella folla. Ricordare e accogliere un volto

A una passante

La via assordante attorno a me urlava.
Alta, sottile, in lutto, dolore maestoso
una donna passò con la mano fastosa
sollevando orlo e balza, facendoli oscillare;

agile e aristocratica, con la sua gamba di statua.
Io, io contratto come un maniaco, bevevo
dai suoi occhi, cielo livido gonfio di bufera,
la dolcezza che affascina e il piacere mortale.
Un lampo... poi la notte! - Fuggitiva beltà
il cui sguardo in un attimo mi ha risuscitato,
ti rivedrò soltanto nell'eternità?

Lontano, chissà dove! troppo tardi! forse mai più!
Poiché non so dove fuggi, tu non sai dove vado,
o tu che avrei amata, o tu che l'hai saputo!

Ch. Baudelaire, I fiori del male

Così si incontrano, così si separano
gli sguardi in una folla –
Per sempre impressi possono restare –
Tanto più un’espressione

Senza un sol cenno – accogliere e ospitare –
Un altro volto –
Scomparso – appena colto –

Emily Dickinson



La speranza

La speranza è un essere piumato 
che si annida nell’anima, 
e canta melodie senza parole –
senza smettere mai. 

E la senti dolcissima nel vento –
e ben aspra dev’essere la tempesta
Che valga a spaventare il tenue uccello
Che tanti riscaldò. 

L’ho ascoltato nella terra più fredda 
e sui più remoti mari -
Ma neanche all’estremo del bisogno
ha voluto una briciola – da me. 

Emily Dickinson

Oh, come tutto è lontano, 
da gran tempo trascorso.
La stella, credo,
da cui ricevo splendore
è morta da millenni.
Nella barca ch’è passata
credo d’aver udito 
accenti di paura. 
In casa una pendola 
Ha battuto le ore… 
In quale casa?
Vorrei uscire dal mio cuore
e andarmene sotto il grande cielo. 
Vorrei pregare 
E di tutte le stelle 
una dovrebbe avere ancora realtà. 
Io credo di sapere
qual è la stella 
che unica dura 
che sta come una città bianca 
là dove il raggio ha termine nei cieli 

Rainer Maria Rilke, Il libro delle immagini 



Le immagini della speranza sono infinite e nondimeno vorrei ora farne 
riemergere alcune che mi consentano di coglierne l’umana significazione. 
Ma non si può pensare alla speranza se non ci si allontana dalle distrazioni 
e dalle ambiguità della vita quotidiana e non si segue il cammino
misterioso che porta alla nostra interiorità. (…) Sono esperienze di vita che 
possiamo chiamare in modi diversi; come emozioni, come passioni, come 
inclinazioni dell’anima, come virtù, ma quello che importa è considerarle
figure della vita che ci portano fuori dai confini dell’io, della vita personale, 
dell’immanenza, e ci mettono in relazione con il mondo degli altri in uno 
slancio di ininterrotta trascendenza. 

(…) Non si può vivere senza speranza: la vita si inaridisce e si rinchiude in un 
presente e in un passato pietrificati nella loro immanenza. La ricerca di ciò 
che avviene nella sfera della nostra interiorità è possibile solo se siamo
educati alla introspezione e all’immedesimazione…. Nelle lacrime e nel
sorriso che improvvisamente rischiarano il volto di un paziente, quando la 
depressione declina e muore, rinascono le tracce umbratili della
speranza…..

Perché la verità dell’occhio non è dolce lusinga, solo con le sue lacrime
l’occhio diviene veggente, nel dolore soltanto diventa occhio che vede, solo 
per le sue lacrime si colma di quelle del mondo, colmato di verità dall’oblioso, 
immemore licore dell’essere 

                                                        E. Broch, La morte di Virgilio,1945



La malinconia nelle sue crudeli relazioni con la speranza. Charles d’Orleans (XV sec.)

Mio cuore, tappati le orecchie, 
di fronte al vento di Melanconia; 
Se entra, stanne certo,
È pericoloso a meraviglia.
Al pozzo profondo della mia malinconia
Non smetto di attingere l'acqua della Speranza,
Sete di Conforto me la fa desiderare,
Anche se sovente la trovo disseccata.
Di tanto in tanto la vedo limpida e chiara,
E poi la vedo farsi torbida e offuscarsi,
Al pozzo profondo della mia malinconia
Non smetto di attingere l'acqua della Speranza.
Ad essa si mesce l'inchiostro dello studiolo
Quando scrivo, ma portando ira al mio cuore
Fortuna viene a lacerarmi il foglio
E per la sua gran perfidia tutto getta
Nel pozzo profondo della sua malinconia.

Charles d’Orleans

Cigola la carrucola nel pozzo

Cigola la carrucola del pozzo,
l’acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un’immagine ride.
Accosto il volto ad evanescenti labbri:
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro…
Ah che già stride
la ruota, ti ridona all’atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

E. Montale, Ossi di seppia



L’ora che non ha più sorelle. L’ arcana presenza della morte volontaria in Antonia Pozzi
Prati
Forse non è nemmeno vero
quel che a volte ti senti urlare in cuore:
che questa vita è
Dentro il tuo essere;
Un nulla
E che ciò che chiamavi la luce
È un abbaglio, 
L’abbaglio estremo
Dei tuoi occhi malati –
E che ciò che fingevi la meta
È un sogno;
Un sogno infame
Della tua debolezza.

Forse la vita è davvero
Quale la scoprì giovani:
Un soffio eterno che cerca
Di cielo in cielo
Chissà che altezza

Ma noi siamo come l’erba dei prati
Che sente sopra sé passare il vento
E tutta canta nel vento 
e sempre vive nel vento,
Eppure non sa così crescere
Da fermare quel volo supremo
Né balzare su dalla terra
Per annegarsi in lui



Verrà la morte e avrà i tuoi occhi
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola
un grido taciuto, un silenzio.

Così li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi
nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.
Per tutti la morte ha uno sguardo.

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.
Sarà come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,
come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.

L’ora che non ha più sorelle.  Il vizio assurdo di Cesare Pavese



L’idea del suicidio è disumana perché sottrae l’uomo agli amici e alla società

Plotino. (…), Porfirio mio, le molestie e i mali della vita, benché molti e continui, quando, 

come ora per te, non recano infortuni e calamità straordinari o dolori acerbi del corpo, non sono
difficili da tollerare, specie per un uomo saggio e forte come tu sei. E la vita è cosa di tanto
piccolo rilievo, che l’uomo non dovrebbe esser molto sollecito né di tenerla, né di lasciarla. 
Perciò, senza valutare troppo, dovrebbe accettare di cogliere ogni lieve motivo di appigliarsi a 
quella prima natura, invece che a questa nuova. E, pregatone da un amico, perché non
dovrebbe compiacerlo? Ora io ti prego con affetto, Porfirio mio, per la memoria della nostra
lunga amicizia, deponi codesto pensiero; non voler essere causa di questo gran dolore ai tuoi
buoni amici, che ti amano con tutta l’anima; a me, che non ho persona più cara, né compagnia 
più dolce. Aiutaci a sopportare la vita, invece di abbandonarci senza pensare a noi. Viviamo, 
Porfirio mio, e confortiamoci a vicenda; non rifiutiamo di portare i mali che il destino ci ha
assegnato, invece, teniamoci compagnia, incoraggiamoci, diamoci l’un l’altro aiuto e soccorso
per compiere nel miglior modo questa fatica della vita, che senza dubbio sarà breve, e quando
la morte verrà, allora non ci dorremo, e anche in quell’ultimo tempo gli amici e i compagni ci
conforteranno. E ci rallegrerà il pensiero che, quando saremo spenti, essi ci ricorderanno spesso 
e ci ameranno ancora.

G.Leopardi, Operette morali, Il dialogo di Plotino e Porfirio
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